咖啡馆

这是一家街道拐角的咖啡店，总是这样的，很多个拐角有很多家咖啡店。老板娘的一只眼睛坏了，看着怪吓人的，我都只看半边脸上的笑容，可那可能吗，所以每次都被迫看到直到习以为常，直到她是一个亲切的记忆，就像成长过程中我下课回家必经的那个小杂货店，里面的老板娘是个瘸腿。

老板是个票友，喜欢摆弄关于探戈的一切，所以早上我喝咖啡，就看见他叫伙计折腾布景，伙计面无表情，习惯了折腾和被折腾。布景是给探戈秀服务的。每个周末，这里有探戈表演，实际上咖啡店除了随到随叫的咖啡，中午晚上都卖正餐，味道不咋地。我从来没在这里看过秀。曾经在“探戈先生”那样的地方如梦如幻的挨宰过，一百七十美金一位，可以一边看探戈，一边吃牛排喝红酒，照得到的享受来说，也值得的。可是听说还有相同的享受只要三分之一价钱的。听起来很好，即使是有也不要去比较了，无异于找两片相同的树叶。

秃头的老板严肃的走来走去，眼睛里只有墙上的东西。满墙的人，有画上去的，有贴的照片，有唱的，有跳的，有来客串的，有来献艺的，有大家，有票友，有光临过此地的，有神交的，全是探戈的热闹，连大清早的冷清也压不住。咖啡馆透露出某种艺术的味道，这是老板看重的。而咖啡的味自然就像刷锅水样的汤，未免不是遗憾。夫妻店里，老板管艺术，老板娘就要管肚肠，看来老板娘还是尽了能力的，因为她的“霓偶吉”做得味道还不坏。土豆面粉鸡蛋和成面团，揪成小剂子，用叉子压扁，煮出来热气腾腾的浇上番茄肉酱和乳酪丝，每家做出来的味道都不一样。老板娘端上来的很家常，很没有卖相。所谓卖相就是土豆面嫩黄的，番茄酱炫红的，盘子雪白的。

我叫了牛奶咖啡和半个月亮，等着的时候，眼前突然多了一只猫。猫用眼睛很大胆的看我，还跟我做猫脸，嘴和胡子挤在一块对我叫了一声，算是打招呼了。我得承认，他或她很有点得宠的孩子气。我不理猫，猫也不理我。突然我觉得不能让一只猫在我面前那么旁若无人，于是想给猫照相。老板端来咖啡，猫知趣的下了桌子。依然象孩子惦记来客，等我喝完咖啡，猫又上来了，这回没有对我叫，而是径直朝桌子边靠的窗台迈去而坐好，然后无视我对他或她的打量。窗外的阳光照进来，这里几乎是唯一有阳光的桌子，是我选坐的理由，也是他或她的理由。于是我懂了，猫根本没有跟我打过招呼，而是对我宣称过这地是他或她的。

布景被折腾得扑通响，那是一幕船上水手使用的东西，不知道叫啥。水手妓女是本地探戈的原创因素，后来融进了社会人生百态，探戈变得上下通吃，无论是表现豪华时代贵族少女还是下九流，无论是少年的咏叹还是老年的怀恋，都得心应手。还有其他客人，但都对老板的折腾视若无睹。终于老板消停了，这真是一个快乐的人，一个快乐的票友，票友唱京剧，没有富丽堂皇，有的是投入。

我吃着也没有卖相的半个月亮，用很没有吃相的吃相，面包沾咖啡，这是油条沾豆浆的吃法，但是是绝配，无论是味道还是跟这个咖啡馆。